母亲为补贴家用打酸枣，累出病来，那年我才四岁

xinxi1368

（三）医疗

为了贴补家用，妈妈经常打枣子、割锦鸡儿、编东西储备。文安市易供销社购买了枣核和准备好的围板。虽然收购价格便宜得可以掉在地上，但在当时，这是合法的赚钱方式，所以村里的人都努力地买枣，做囤积物。 。

打野枣是最痛苦的。夏季，烈日当空，大地炙热，正是打野枣的最佳时节。有一年，妈妈和我们村董家庄的一位妇女到十多里外的老林高原去打野枣。那年的酸枣太粗了，粮袋里装了好几个酸枣，装满了一个大袋子。它重十磅。妈妈一口气从半山扛到了山顶。当时是中午，又累又热，恰巧遇到了几棵大树。她放下包，准备休息。当她站起来，拿起包再次出发时，发现这里是一片墓地，顿时感到害怕。从那时起我就头晕了。

那一年我四岁。第二年春天，母亲头晕得更厉害了，只好带我去刘家寨舅舅家请了一位梦中仙子，半傻不傻，人们都叫他侯猛。不朽——治愈疾病。由于当时正值文化大革命最激烈的时期，刘家寨的人都是刘姓大户人家，没有派系之争，所以没有人找孟宪告发她，所以我妈就做了一个专程来这里投靠亲人。

经过孟娴的“治疗”，她的病情依然如故。奶奶知道后，就带着我和妈妈去了李家沟，用好吃的招待了她一会儿。后来妈妈说，其实可能是背枣压迫了颈椎，导致头晕。然而，她一直想着去墓地安息。她一直以为自己招惹了鬼，于是向孟贤求医，却因病情被紧急送医。 。

我妈妈一直有胃病。在那个时代，几乎每个人都遭受过饥饿和胃病的困扰。但我妈妈的胃病很严重。每当她胃病的时候，她就会感觉心里有疙瘩，心慌气短。有时吃的东西很硬，或者吃了荞麦面，甚至感冒了，就生病了。爷爷家里有一棵梓树。他把它砍下来送给了我的家人。我的父亲是一位业余木匠，知道如何箍桶。他卖一担桶赚的钱只够给我母亲买中药。一棵梓树箍了几个桶，最终成为妈妈碗里的中药汤。

当文革进入武装斗争时，延川的“四场”和“司令部”陷入困境。我父亲并不知道这个情况。他只知道母亲病重，带她到清涧就医。相传清涧县有一位医生。霍斯先生非常擅长救治病人。清涧县距延川县60里，延川县距我们村40里。步行到那里只需要两天时间。于是爸爸拉了一辆马车，妈妈坐在车上，开始了去青涧的旅程。离开村庄二十多里，我到达了马贾迪安。我遇到了两个干部，问我父亲要去哪里。父亲说要去清涧看病。干部们说，这两天延川县的商店都关门了，而且还发生了激烈的打斗。去清涧需要经过延川县，所以最好不要离开。父亲没有听劝告，继续赶路。到了县城，有人说不敢走，赶紧回去吧。不要打他们，因为枪没有视力。有人说，你敢走。两派交战与你这个医生没有任何关系。那我们继续走吧。到了何家湾，我们在亲戚家住了一晚。第二天早上我喝了米汤，泡了一些带来的馒头片，继续赶路。我们走到离清涧县城二十多里的地方，看到总部的人睡在麦田里，旁边堆着炸弹。有文安驿公社袁家沟的人，还有玉局公社党家沟的人。父母双方都认识这个人。袁家沟的人说道：“要么早两天，要么晚两天，都安全，但这两天我们就要打仗了。不过你们是看病的医生，要小心，看好山上的人。”他们都躲在山里。”父母一路担心，终于逃出了延川。快到清涧县城时，父母边走边问如何找到清涧老中医霍四先生。有人提到，来到清涧县，首先应该去问一下开店的王太太，她是一个心地善良的人。去看医生之前最好留在她的店里。到了清涧县，我遇到了一位妻子，就问王某她开的旅馆在哪里。没想到，正好是王太太。王女士让父母把两根栅栏搬回前面的某个地方。她还想去街上买东西。当我们到达酒店时，屋子里挤满了人。过了一会儿，王太太回来了。爸爸说：“我先绕街一圈，找到霍四先生看病的地方。”王夫人道：“我不敢出去，今晚就要打仗了，你出去的话，他们就会把你当作间谍抓起来，你要怎么办？？”然后他转身让家里的一个小男孩把水缸装满。一旦城里打仗，他就不敢出去打水了。父亲不敢上街，呆在街上也好，就帮小男孩打水。水缸装满后，王妈妈拿来一床被子，对爸爸说：“这被子不用付钱。”

第二天，我去霍四先生那里看病，拿了一些中药，原路返回。

清剑看病回来，就服用了霍四先生开的中药。他已经好几年没有胃病了，但其他疾病却不断出现。那时候，如果我突然生病了，我总以为我招惹了什么鬼，所以我就去冯家湾寻找女神。这位女神原来是一位普通的农村大妈。她的家庭非常贫困。有一次，她在山里走累了，就睡在悬崖下。突然，她听见有人说道：“只要你不贪心，我就给你一门活技。” “康家村的一个孩子回家后生病了，去了很多医院都治不好，只好回家。他的父母每天都在流泪。婆婆知道后，说：家人半信半疑，让她治好一匹死马（用了神秘的方法），没想到一下子就治好了，于是周围村子里的人都得了怪病，就名声大噪。他们会去寻找这位女神，有时病人病得太重，无法去现场，只是拿了病人的一件衣服，当时方圆几十里的人都知道了这位女神。是一个受欢迎的人。

一天早上，妈妈在碱岸上种了几朵向日葵。下午，她全身长痘，喉咙肿痛，呼吸困难。她连忙叫我大哥骑着自行车，带着一瓶酒和一块红布去冯家湾寻找女神。 。女神说，你家有一条蜿蜒的小路，路上有凝胶针，凝胶针上面有一个平台。如果病人在平台上挖地，他就会回去送鬼魂和乌鸦精灵，直到凌晨公鸡打鸣。如果还不好的话就去医院吧。结果按照女神的话，鬼魂都被送走了，半夜一切都痊愈了。

还有一次，邻居的婆婆睡了一整天，醒不来。她的女儿艳香把我妈妈叫到了她家。妈妈心里嘀咕着要送鬼，但是并没有什么作用，她还是陷入了沉睡之中。妈妈说，如果没有什么忌讳的话，就叫我鬼吧。于是，彦祥和弟弟拿着篮子、扫把、擀面杖和母亲的一件衣服，到附近一个叫丛底沟的沟里去招鬼。回来不到十分钟，邻居婆婆就醒了。来了，他一睁眼就说：“我快累死了，我梦见两个人把我拖到丛底沟的一个洞里，我听到儿子叫我，我就醒了。”一场车祸。”

《延川县志》记载：“旧志曰：延邑人勤耕，风俗依鬼神”。一方面是不明原因的疾病突然来袭，另一方面是偏远农村去县医院就医比较困难，于是“民间就有了‘招魂’、”等“土法”。送鬼”、“许愿”。妈妈不仅对此深信不疑，还有意无意地学会了这些“土招”，一旦发现家里有风吹草动，她就迅速行动起来。一天晚上，妈妈梦见大哥在村里的水沟里，怎么喊都回不来，刚刚去世的邻居阿姨说要救你。妈妈突然醒了，赶紧跑到了家。第二天，哥哥干活时被石头砸到了手，所幸伤势较轻，没过多久就痊愈了。我买了一条被子，去寺庙兑现了我的誓言，兑现了妈妈那天晚上对神灵的承诺。

在当时的乡村，自然的力量是非常具体和强大的。一场冰雹会让你失去收成；山洪爆发会让你无家可归。即使是在风平浪静的夜晚，无边无际的黑暗也让人望而生畏。人们相信在看不见的深处有某种精神控制着一切。生活在这样空虚无边的时空中，人会突然出现头痛、腿痛、胃痛，或者莫名的身体不适。除了诸神之外，还能求助于谁呢？我一直以为这是迷信，但有时候真的很奇怪。母亲高声低声念叨的“送鬼”、“招魂”的话，往往能缓解一些病痛。后来我在一些文章中看到，连爱因斯坦、霍金这样的人物，最终也来到了神学的门口。看来神秘文化确实是一种文化。

(6) 饮食的照顾

我的妈妈非常热情好客。凡是来看她的亲戚、同学、同事，她都会热情招待，并为他们做饭。即使家里没有面粉，她也会向邻居借一些，放下手中的活儿，快速轻松地揉面粉。 ，生火，熬汤，一边和客人闲聊，一碗香喷喷的热腾腾的白面就端到了客人面前。同时，我总是说：“慢慢吃，锅里还有更多，一会儿就饱了。”我们在院子里玩耍，等待客人离开，锅里确实还剩一点点，可以解解馋，但我们的希望总是落空。

那时我买不起筷子，所以妈妈在山里干活的时候，就剪了几条儒格针，刮皮修整，直到光滑、挺直、光滑、美观、好用。这是我妈妈自制的筷子。如今，这种天然环保的筷子可能仍然在市场上流行。

我们兄弟姐妹都上学了，村里的老师和妈妈每个学期都要请他们吃几次饭。后来，几位老师和我家就变得很熟悉了。他们一听说我家做芝麻汤饭，连招呼都没打就直接过来吃。

大姐在“五七”中学读书时，学校正在建设中。有一次，冯主任带着十来个人到村里找木材，并安排到村里几个学生家里吃饭。家里人自然也做了安排。结果几个同学没吃饱就跑到我家来了。妈妈揉面、做糯米粉、做汤。他们都吃得满头大汗、打嗝。然后妈妈又转身去生火。做面条，蒸玉米饺子。

大姐1976年高中毕业，由于在校表现优异，毕业后被文安驿公社招收为干部。从此以后，公社干部到瓦伊沟下乡时，有时会不吃饭到我家来吃饭。有一次，爷爷、奶奶要去县城看病。他们在我家住了一晚。第二天早上吃完晚饭，妈妈把他们送到村口。他们碰巧遇到了一位公社干部。干部不客气地说：“我一会儿去你家吃饭。”妈妈告别了爷爷奶奶，匆匆忙忙地回来了。她知道家里没有白面粉，就到冯家庄我五娘家借了一碗白面粉。她把它放进衣服里，用手握住。包紧，回家赶紧和面煮。

我的母亲总是真诚地招待客人。她总怕客人吃不饱，又总怕被别人嘲笑不大方。因此，她常常在客人吃完之前，偷偷地舀一大勺饭到客人的碗里。 。有一次，一个公社干部告诉我大姐，她在我家吃饭差点丢了性命。大姐问发生什么事了？她说：“我吃饱了，你妈妈却偷偷地又往碗里放了一大勺，我只好硬着头皮吃完，最后差点吞不下去。”大姐回家后告诉了妈妈。他说，不再允许他偷偷往客人的碗里加米饭了。妈妈很委屈，说担心吃不饱。

虽然我妈妈说她不会再给客人做饭了，但当客人坐在我的炕上拿起饭碗时，她就会站在炉子前，手里拿着勺子准备行动。

很多年后，妈妈遇到了一个女人，和她聊了很久。她还想给她两百块钱。妈妈不肯，说：我都不认识你，你给了我什么钱？女人说道。 ：“我当时在你家吃过很多次饭了，所以这两百块钱就算是我请你吃饭一次了。”

弟弟考上了大学，送通知的人是邮电站的一个小伙子。那时，家里人都在山里干活，妈妈则在磨面粉。小伙子在路边大喊，要妈妈去拿通知书。妈妈说：“我现在照顾不了，你把它送到这里吧。”小伙子高兴地把通知书送到院子里，妈妈从锅里拿出一碗蒸红薯给小伙子吃。吃着吃着，小伙子感叹道：一家有两个大学生考上了，真是一个奇迹。他不知道的是，我的妹妹后来考上了大学。

在那个年代，人们见面第一句话就是“吃饭了吗？”因为当时吃饭是头等大事。每顿饭后都能吃得饱是美好时光的标志； “吃得好”是一个令人羡慕的奇迹。无论谁进我家门，妈妈的第一反应就是做饭，那就是白面粉。她宁愿让我们在院子里焦急地等待，但也会给客人的碗里添上一勺米饭。这看似残酷，但她正在为我们铺平道路。在她看来，如果以后出去遇到这些“贵人”，这顿饭就值了。

(7)箍窑

我考上大学那年，包产到户刚刚实行。我们村里的人称之为“单打独斗”。我的父亲一直是一个好农民，他辛勤地工作了一年。在上帝的帮助下，天气很好，我们获得了丰收。除去公粮后，还剩下很多，我们家终于有了余粮。第二年春天，我家准备了箍窑。当时，妈妈首先问邻居婆婆：箍窑需要多少粮食，需要多少钱？她回答说不用太多，因为她家刚建了一个二孔窑，烧满了，她就吃一篮子馒头，或者是玉米粉和白面两种馒头。我老爸是个石匠，三四天就完成了这个铁环，没花一分钱。母亲心想，这么点粮食，三四天的工资请个能工巧匠应该问题不大。所以我们从二月份开始砸石头。到了四月份，天气暖和了，石头也够了，就雇了一个泥瓦匠，开始给窑炉打箍。

本来父亲已经给土窑钻了两个孔，他只打算扛一个孔，相当于把土窑加固了。不料刚动工，土窑口就塌了。幸运的是，没有人受伤。该怎么办？泥瓦匠已经请来了，村里所有能帮忙的人都已经联系上了。我们只好从这个山坡换到对面山坡，重新挖地基，直接吊装石窑。于是，抬上去的石头又被抬了下来，然后又抬到了对面的山坡上。原来估计的石头不够，原来估计的时间不够，原来估计的粮食也不够。幸运的是，村里的大家都来帮忙，给了爸爸妈妈勇气和力量。妈妈赶紧滚磨、磨磨。有一天，她用我的驴换了邻居的马，一天就能磨一斗小米、一斗粮食。由于情况变化，村里帮忙的人增加到了十几人。妈妈一个人做饭已经不行了，赶紧叫来了李家沟的党妹和石家沟二姨家的竹叶来帮忙。早上，是黄色的米粉，配上黄豆芽、黑豆芽和蔬菜炖的。中午有两面馒头和炖菜。晚上有糯米粉。父亲回家时会把早餐和午餐送到窑里，晚上下班后会来我家吃饭。十多天的时间就像一场战斗，忙碌而紧张。尤其是晚上的吃饭时间，更是热闹非凡，无人抱怨。每个人都有说有笑。吃饭的时候，我们讨论了第二天谁该做什么工作。有一天，天气非常热，妈妈心想既然大家​​都这么热心帮忙，饭菜一定要做好了。于是第二天天还没亮我就起床煮果冻了。中午大家吃果冻的时候，都大吃一惊。他们都感叹：人多了，想吃什么就煮什么，也能煮出这么好吃的饭菜。

箍窑的时候，村里很多人都来问我父亲需不需要帮忙，就求帮忙，不管是人力还是储存能源。爸爸说，有需要的时候我会跟你打招呼的。人太多了，我还得努力。工匠大师本来就很优秀，只负责箍窑的技术工作。搬运石头是小工人的任务。然而，工匠大师每次去箍窑，总会夹起一块石头在腋下。

当我们刚开始建造箍窑时，因为我们要重新选址，我们首先要修建一条可以通过货架卡车通行的道路。后沟的朱姓小伙子安二，一天就把路修好了。大家都说安儿辛苦了。

董家庄的平儿是我大哥的同学。他每天都来帮忙干活，直到窑炉完工。十多天他都没有缺席过。尤其是晚上大家回到我院子里吃饭的时候，他会帮大家抽烟，端菜，把食物递给大家，吃完后总是和大家打招呼，最后一个回家。 。

箍窑让我的父母很感动，他们被村民的善良、热情和真诚所感动。妈妈经常告诉我们，记得多帮助别人。当我们在窑炉工作时，有很多人帮助我们。我们真诚地努力着，流着汗水。你一定不能忘记它。

我们当然不会忘记，当然我们也知道，村民们的慷慨是我们父母多年来与他们真诚交往换来的。是我们父母不怕损失、不怕吃苦挣来的。那是村民们对父母的一种认可、一种赞扬。

此时，我已经做饭十多天了，妈妈讲故事也已经十多天了。虽然断断续续，却令我难忘。我的母亲经历了战争年代、农业合作化、文化大革命、改革开放。她是时代的见证者、参与者、创造者。她是七个孩子的母亲。就是她把我们从瓦伊沟带到了县城，带到了省里。这座城市的伟大奉献者。她生命历程中绽放的色彩，堪比雨后彩虹，胜过峨眉山金顶。

母亲八十多岁了，满头银发，衣着朴素。她既不聋也不瞎。她每天都会询问孩子们的情况，时刻牵挂着孙子们。她最喜欢的就是听我们讲外面世界的故事。我想她一定也希望我们的人生历程能够绽放出更加绚丽的色彩。

感谢母亲，感谢家乡，感谢天地。