上周三加班到十点，我瘫在沙发上刷手机时，支付宝突然弹出一条花呗还款提醒。划开账单页面的瞬间，我手一抖——除了熟悉的奶茶、外卖和网购记录，竟多出两笔陌生消费：一笔是母婴店的儿童安全座椅，另一笔是连锁药店的中药调理包，合计五千多块。
"你最近用我花呗买东西了？"我举着手机冲进卧室，正靠在床上看球赛的老公猛地坐直，手机"啪"地掉在腿上。他耳尖泛红，结结巴巴地说："那、那个...我没跟你商量是我不对，但真不是乱花钱！"
我心里的火蹭地冒上来。结婚三年，我们一直AA制管钱，他工资还房贷，我负责日常开销，虽不算亲密无间，但彼此尊重边界。可这次他连招呼都不打，算怎么回事？
"上个月你说婆婆总喊腰疼，我偷偷带她去医院，大夫说要长期喝中药调理。"老公抓过我的手按在自己脸上，掌心是发烫的温度，"安全座椅是给小侄女的——她下个月生日，你上次说她坐你的车总乱动乱爬，不安全..."
我忽然想起，上周婆婆来家里送土鸡蛋时，确实悄悄塞给我一盒自己晒的干菜，说"小凯这孩子最近总往中药店跑，别是累着了"；也想起前天下班，老公蹲在玄关拆快递，见我进门又手忙脚乱地把箱子塞进柜子——原来他藏的是印着卡通图案的安全座椅。
"我怕你心疼钱。"他低头搓着手指，像个做错事的孩子，"你最近为了项目天天加班，我不想再给你添压力...以后一定提前商量，好不好？"
月光透过纱窗洒在他发梢，我忽然发现，这个总被我嫌"粗线条"的男人，原来把我的每句话都悄悄记在心里。那天晚上，我们重新调整了家庭财务计划：设立共同应急账户，约定超过两千的支出必须商量——不是为了监控，而是让爱有更透明的出口。
睡前他翻出购物车，指着一款女士按摩仪说："这个是给你的，你总说肩颈疼...这次我先交定金，明天就带你去试。"
我笑着拍他手背："笨蛋，下次直接说'老婆我想给你买礼物'，比偷偷用花呗浪漫多了。"
