深夜刷手机时，屏幕突然跳出一张截图——支付宝页面里，花呗可用余额明晃晃标着"2400"。我盯着那个数字发愣，这不是月初刚还完账单时的额度，怎么才过了半个月，就只剩这么点了？
滑动手机相册，翻到三天前和闺蜜聚餐的照片，人均188的日料店，当时想着"反正花呗能分期"；购物车里那件399元的网红连衣裙，下单时自动勾选了"分3期"；连每天早晨的冰博客拿铁、中午的酸菜鱼外卖，都习惯性用花呗支付。原来那些"凑个满减""反正不急着还"的念头，早就在悄悄啃噬着额度。
发薪日刚过一周，银行卡余额还躺着工资，可花呗账单已经跳出来催款。我突然想起上个月看到的一组数据：90后平均负债12万，其中近半数依赖信贷产品"拆东墙补西墙"。2400的余额像面镜子，照出了我"假装精致"的消费陷阱——为了一杯"仪式感"的咖啡超额支付，为了一条"拍照好看"的裙子预支未来，却忘了真正的生活质量，该建立在"花自己的钱"的踏实感上。
今天起，我把花呗额度调低到2000，给支付宝绑定了自动记账本，购物车清空了非必需品，外卖软件也设置了"单次消费不超过50元"的提醒。看着重新涨到2400的可用额度，这次我希望它不再是"超前消费"的底气，而是"控制欲望"的标尺。毕竟，能攒住钱的安全感，比月底拆账单的焦虑，珍贵太多了。
