历史与国际关系：为何被认为门槛低且欠缺内涵？

xinxi1368

我听说在我们社会，有两个门槛最低的学科，一是历史，二是国际关系。有志于当代社会主义的年轻人不会接触这两个内容，因为不值得。不幸的是，这是我最感兴趣的两件事。

我常常想，为什么大家都觉得这两件事低级、缺乏内涵呢？

或许是因为这两方面的内容超出了普通人的日常经验，获取信息存在先天的障碍。尤其是在我们难以形容的舆论环境下，事情往往来自于云端。走进雾里。所以务实的人，或者现在想要过上好日子的人，肯定对这些不感兴趣。

而由于难以获取第一手资料，很多投机取巧、吹牛的人都觉得自己有机会利用这种不对称性：反正没人知道，我说的是实话。

结果，屁话被吹了一次又一次之后，观众开始觉得你这个职业根本不如相声，相声还能让人笑。听、看这些都有点侮辱我们的智商。

但最近出现的一些现象给了我一些新的想法：其实讲历史、讲国际关系是有必要的。水平高不高，就看你谈笑风生的样子了。只要换个角度，它就立刻变高，成为彰显身份和智力水平的神器。

例如，电影《敦刻尔克》。

因为诺兰光环的加持，谈论这段历史已经成为时尚和品位的象征。您可以查看您关注的公众账号和新闻应用。除了性别和母婴类别外，几乎所有账号都在谈论《敦刻尔克》。

这些文章大多数都有共识。 “敦刻尔克大撤退”已经是家喻户晓的事了。只有诺兰才能在这个主题上写出如此精彩的文章。

不可否认，诺兰采用的微观视角如今已成为解构历史事件的主流。但如果换个角度想一想，这种从普通士兵的角度来观察问题的方式其实是一种偷懒的行为。战争，无论是冷兵器时代，还是枪炮飞机横行的时代，对于卷入其中的普通士兵来说都是同样熟悉的感觉。

关于这一点，我强烈推荐你看一下《春之祭》这本书，或者点击下面的文章，里面有一些精彩的摘录。

从这个意义上来说，拍摄敦刻尔克大撤退和拍摄伊拉克战争确实没有什么区别，尽管两者之间相隔一个世纪。

电影是消费品，其面对的观众是千百万普通人。因此，只有表达普通人的感受，做到“同理心”，才能得到最好的赞扬和赞扬。 《敦刻尔克》确实做到了这一点。

很多人说诺兰这次奥斯卡小金人稳了，其实我不这么认为。这次他只是学会了取悦观众。

也有人说诺兰开创了战争电影的新模式。与斯皮尔伯恩的标杆电影《拯救大兵瑞恩》相比，战争场面宏大、有血有肉的场面，诺兰的电影甚至没有发生流血事件，最压抑的只是船舱里士兵的溺水。

*《拯救大兵瑞恩》的开场十五分钟是战争电影史上无与伦比的经典

事实上，并没有那么夸张。这些只是诺兰自己独特认知的结果。从《蝙蝠侠》三部曲中，我们可以明显感受到诺兰喜欢用一种压抑、恐怖的氛围来塑造他。那种你心里想的残忍，比如《黑暗骑士崛起》里随时会爆炸的超级炸弹，比如《敦刻尔克》里随时让你起鸡皮疙瘩的背景音效，以及各种飞机出现前的发动机轰鸣声。

*这首音乐很有代表性。滴答作响的铃声不知不觉地让你产生紧张感。

也许是受到福柯等人的影响，诺兰一直喜欢用各种抽象的符号来指代具体的冲突。他本能地拒绝接受面对面砍杀和血肉模糊的场景。他认为，人类社会的发展早已超越了简单的杀戮，演变成制度化的压迫。所以他当然会在电影中做他更擅长的事情。

但我还是要说，这不是战争。

首先，在诺兰独特的审美风格指导下，无论是海滩还是街道都是那么干净整洁，甚至充满了一种莫名的秩序感。

*这是电影中的敦刻尔克海滩。非常干净整洁，没有任何杂物。

*这是现实生活中英军撤退后留下的海滩，后勤物资堆满了。

*这是被炸成碎片的敦刻尔克市

简单对比一下两者的差异就可以看出诺兰的战争电影跑题了。

让我们回到敦刻尔克大撤退本身。如果我们只注重微观甚至主观感受，我们能逻辑地描述一件事吗？

不说别的，我们就来说说形势如此有利的情况下，德军为何不进攻。这是整个敦刻尔克的前提。

电影是这样解释的：英国指挥官明智地向部下解释：为什么要浪费德国宝贵的坦克？用轰炸机把它炸掉就可以了。

因此，零星的轰炸成为影片中表现战争残酷的唯一方式。

不过，当时德军并没有足够的大型轰炸机。空军面对皇家空军都没有胜算，更何况是海军。那么为什么不使用具有绝对优势的装甲集群将英国人赶入大海呢？去？

*在英吉利海峡的激战中，德国空军完全没有占到便宜，损失是英国皇家空军的两倍。

诺兰没有深入探讨这个话题。或许是经过研究，他太相信这个说法了，所以就没有理会，继续讲述自己回国的故事。事实上，别说诺兰解决不了这个问题，目前历史界对于这个问题也没有共识。这个影响敦刻尔克40万人命运的重要前提至今仍是一个谜。

试想，如果没有这些重大前提，英国人民和军队仅靠智慧和勇气能完成这一壮举吗？

那么让我们回到之前提出的大问题：《敦刻尔克》是一部命题作文吗？未必！

敦刻尔克40万人的命运很可能涉及希特勒、戈林、丘吉尔或法国玩的一系列非常复杂的游戏。他们是提线木偶，却受到命运之神的眷顾。但这只是结果，并不能用结果来讲故事。

诺兰本人也在采访中提到，他并不想把这部电影拍成战争片，而是想讲述一个幸存者的故事。在他的故事中，成功与失败的分界线就是生存。

生存不就是所有生命的目的吗？那么战争的极端性在哪里呢？其对人性的严重扭曲表现在哪里？诺兰想要展现的普通人面对战争的反应是感同身受的，但大多数时候，参加战争的士兵回归正常社会面临的第一个问题就是很难融入社会，他们感到极度孤独。

李安比诺兰看得更清楚。普通人无法理解上过战场的军人的感受。军人也能深切地感受到这一点。因此，在祖国和战场之间，比利·林恩觉得后者才是他的家，是他的归属。

因此，与其说《敦刻尔克》开创了下一代战争题材电影，不如说它是战争电影史上最大的营销噱头。

或许这也印证了一句话：历史是什么并不重要，战争是什么也并不重要。重要的是看它的姿势是否好看，气质是否优雅。

在一个没人关心内容和真相的时代，包装的精彩程度成为了新的标杆。

- 结尾 -

生活·观察·探索·思考